Ansiedad: más allá de lo obvio

¿Qué está intentando decir la ansiedad? La pregunta parece extraña, porque la mayoría de nosotros aprendió a tratar la ansiedad como un enemigo a ser silenciado. Respira profundo. Medita. Haz ejercicio. Evita la cafeína. Duerme mejor. Todas esas cosas ayudan, y no estoy diciendo que las abandones. Pero ninguna de ellas responde a la pregunta. Solo bajan el volumen. Y, a veces, bajar el volumen es exactamente lo que la ansiedad no necesita.

No quiero romantizar la ansiedad. Enferma, incapacita, desgasta el cuerpo. No es una maestra gentil. Pero tampoco es solo un defecto de fábrica. Es una señal. Y las señales, cuando solo las ahogamos, suelen volver más altas. Lo que estoy intentando aprender es a escuchar la señal antes de apagarla.

Lo obvio que todo el mundo ya sabe

Lo obvio sobre la ansiedad es que es incómoda. Todo el mundo lo sabe. Todo el mundo lo ha sentido. El corazón se acelera, la respiración se acorta, la mente salta de escenario en escenario, el cuerpo se prepara para algo que quizá nunca ocurra. Es una respuesta antigua, útil en situaciones de peligro real, desajustada en situaciones de peligro imaginado. Lo obvio es que queremos que pase.

Y, porque queremos que pase, hacemos todo para que pase. Evitamos la situación que causa ansiedad. Nos distraemos. Nos distraemos con el celular, con la serie, con el trabajo, con la comida, con cualquier cosa. Lo obvio es que la distracción funciona por un tiempo. El problema es que no resuelve. Solo pospone. Y lo que se pospone, como casi todo en la vida, vuelve.

Lo que la ansiedad está intentando decir

Aquí empieza el más allá de lo obvio. La ansiedad, cuando no es clínica, suele ser señal de algo. No siempre es lo mismo. Cada persona tiene lo suyo. Pero hay algunas preguntas que la ansiedad suele estar haciendo, y que rara vez nos detenemos a escuchar.

La primera es: ¿qué estás evitando? La ansiedad suele aparecer antes de algo que no queremos enfrentar. Una conversación difícil. Una decisión aplazada. Un proyecto que no empezó. Un sentimiento que no quiere ser sentido. La ansiedad es el cuerpo avisando que hay algo adelante que necesita ser mirado — y que estamos intentando esquivarlo.

La segunda es: ¿qué estás cargando que no es tuyo? Mucha ansiedad nace de expectativas que asumimos sin darnos cuenta. Expectativas de familia, de trabajo, de imagen, de comparación. Cargamos lo que los otros esperan, lo que imaginamos que los otros esperan, lo que creemos que deberíamos ser. Y el peso no es nuestro. Pero la ansiedad sí.

La tercera es: ¿qué estás intentando controlar que no puedes? La ansiedad adora el futuro. Adora lo que aún no ocurrió, lo que quizá ocurra, lo que podría ocurrir. Y el futuro, por definición, no está bajo nuestro control. La ansiedad es el cuerpo intentando controlar lo incontrolable — y fallando, y intentando de nuevo, y fallando de nuevo.

Lo que pasa cuando solo la callamos

Cuando solo callamos la ansiedad, sin escuchar lo que está diciendo, tres cosas suelen pasar. La primera es que vuelve. Quizá más baja, por un tiempo. Quizá con otra forma. Pero vuelve, porque la causa no fue tratada. Solo apagamos la alarma. El incendio continúa.

La segunda es que perdemos información. La ansiedad, cuando escuchada, dice cosas que no sabríamos de otro modo. Dice que una relación no está bien. Dice que un trabajo no tiene sentido. Dice que una decisión necesita ser tomada. Dice que un límite necesita ser puesto. Si solo la callamos, perdemos el mensaje.

La tercera es que aprendemos a no sentir. Y no sentir no es lo mismo que estar bien. Es solo estar anestesiados. La persona que aprendió a callar la ansiedad sin escuchar suele, con el tiempo, callar también otras cosas. La alegría. La intuición. La rabia justa. La tristeza necesaria. El silencio de la ansiedad se vuelve el silencio de todo.

Una pregunta que cargo

Cargo una pregunta desde que empecé a prestar atención a mi propia ansiedad: ¿qué está intentando decirme que no quiero escuchar? No es una pregunta que resuelve. Es una pregunta que escucha.

A veces la respuesta es simple: estoy ansioso porque tengo una conversación que tener y la estoy evitando. A veces es más profunda: estoy ansioso porque estoy intentando controlar algo que no depende de mí. A veces es más antigua: estoy ansioso porque cargo expectativas que no son mías desde hace mucho tiempo. Cada respuesta pide una acción distinta. Ninguna de ellas pide solo silencio.

No estoy diciendo que escuchar la ansiedad resuelva la ansiedad. No lo resuelve. La ansiedad clínica necesita tratamiento, y tratamiento no es debilidad. Lo que estoy diciendo es que, cuando la ansiedad no es solo clínica, suele ser una mensajera. Y podemos elegir entre escuchar el mensaje y seguir intentando matar al mensajero.

La pregunta que cargo no es cómo dejar de sentir ansiedad. Es ¿qué estoy dejando de escuchar cuando solo intento callarla? La respuesta no siempre llega. Pero la pregunta cambia la manera de estar con la ansiedad. Deja de ser solo enemiga. Se vuelve, a veces, una conversación difícil que vale la pena tener.